GAZA - Saat senja menyelimuti Gaza pada hari Selasa, barisan jamaah berdiri untuk salat bukan di dalam masjid, tetapi di atas reruntuhannya.

Untuk pertama kalinya sejak perang Israel selama dua tahun di wilayah tersebut berakhir, warga Palestina menandai awal bulan suci Ramadhan di bawah gencatan senjata yang rapuh, melaksanakan salat Tarawih di halaman-halaman yang dipenuhi puing-puing dan di tempat-tempat salat darurat yang terbuat dari lembaran nilon dan papan kayu.

5 Fakta Salat Tarawih di Gaza, dari Masjid yang Hancur hingga hingga Drone Israel yang Terus Beterbangan

1. Ribuan Masjid Hancur

Banyak masjid di seluruh wilayah tersebut sudah tidak ada lagi.

Menurut Kantor Media Pemerintah Gaza, lebih dari 1.015 masjid hancur atau rusak selama perang. Setidaknya 835 masjid rata dengan tanah, sementara puluhan lainnya masih berdiri sebagian sebagai reruntuhan dari apa yang dulunya merupakan pusat berkumpul bagi lingkungan mereka.

Sebagai pengganti kubah dan menara, kini tergantung terpal plastik. Sebagai pengganti lantai marmer, para jamaah berlutut di atas beton dan pasir yang tidak rata.

2. Drone Berputar-putar saat Jemaah Sedang Salat

Drone pengintai Israel terus berputar-putar di atas beberapa bagian wilayah tersebut saat salat dimulai, lapor seorang koresponden Anadolu, yang menggarisbawahi ketenangan rapuh yang terjadi setelah berbulan-bulan pemboman.

Kembali ke Masjid Al-Omari yang Bersejarah di Gaza

Di Kota Tua Gaza, warga kembali ke Masjid Al-Omari yang bersejarah, salah satu masjid terbesar dan tertua di Palestina. Pertama kali didirikan lebih dari 14 abad yang lalu, masjid tersebut mengalami kehancuran hampir total dalam pemboman yang didokumentasikan pada Desember 2023.

Sebagian struktur sejak itu ditutupi dengan material sementara untuk memungkinkan akses terbatas bagi para jamaah.

Meskipun kerusakannya luas, ratusan orang berkumpul di sana untuk salat Maghrib.

“Bahkan setelah semua yang terjadi, orang-orang lebih memilih untuk salat di sini,” kata Muawiya Kashko, seorang jamaah dari lingkungan Zeitoun. “Selama perang, kami mati setiap hari. Tapi ini tetap masjid kami.”

Jamaah lain, Abu Abdullah Khalaf, mengatakan kembali ke tempat itu memiliki makna simbolis yang mendalam. “Kami berdiri di sini meskipun ada kehancuran,” katanya. “Kami menginginkan bantuan. Kami menginginkan stabilitas.”

3. Salat di Bawah Tenda

Di seluruh Gaza, pemandangan serupa terjadi. Tenda-tenda doa yang didirikan di atas reruntuhan dengan cepat terisi. Beberapa diterangi sebentar oleh generator kecil yang beroperasi selama beberapa jam terbatas. Yang lain mengandalkan cahaya redup yang menembus kain yang robek.

Sheikh Rami Al-Jarousha, imam Masjid Al-Amin Mohammed yang rusak parah di Gaza barat, mengatakan Ramadan terasa sangat berbeda tahun ini.

“Ramadan ini membawa nuansa yang berbeda,” katanya. “Orang-orang lelah, karena perang, karena kehilangan, karena pengungsian.”

4. Berdoa di Mana Saja

Namun tekad untuk tetap berdoa tetap teguh.

“Kami akan berdoa di mana saja,” tambahnya. “Bahkan jika itu di atas reruntuhan.”

Bagi Ramiz Al-Mashharawi yang berusia 65 tahun, bulan ini datang dengan rasa kehilangan yang mendalam. Ia kehilangan kedua putranya dan seorang cucu beberapa bulan yang lalu, sahabat-sahabat yang dulu berdiri di sampingnya dalam doa di malam-malam Ramadan.

“Tahun ini, saya merasa sendirian,” katanya pelan. Namun, ia tetap menghadiri salat malam di lokasi sementara yang dibangun di atas reruntuhan Masjid Al-Kanz di distrik Rimal.

5. Tak Ada Kegembiraan

Ketika Mufti Agung Yerusalem mengumumkan bahwa hari Rabu akan menandai hari pertama Ramadan, banyak orang di Gaza menggambarkan momen itu sebagai momen yang kurang menggembirakan.

Dua Ramadan sebelumnya berlangsung di bawah bombardir dan kelaparan akut, dengan keluarga seringkali tidak mampu menyiapkan makanan dasar sekalipun untuk iftar – makanan berbuka puasa tradisional – atau sahur – makanan sebelum subuh sebelum puasa dimulai selama bulan suci.

Sekarang, meskipun pertempuran skala besar telah mereda, pengungsian tetap meluas dan rekonstruksi masih belum pasti. Listrik masih sebagian besar terputus, dan ribuan keluarga terus tinggal di tenda-tenda yang didirikan di tengah reruntuhan.

Namun, ketika para jamaah berbaris di antara dinding yang rusak dan terpal sementara, tindakan salat itu sendiri membawa perlawanan yang tenang.

Bagi banyak orang di Gaza, Ramadan kali ini bukanlah kembalinya keadaan normal. Meskipun pertempuran skala besar telah mereda, pengungsian, kehancuran, dan ketidakpastian tetap ada, membuat warga harus menjalani bulan suci Ramadan di tengah kehilangan yang mendalam dan harapan yang rapuh.

Perjanjian gencatan senjata yang didukung AS telah berlaku di Gaza sejak 10 Oktober 2025, menghentikan perang Israel selama dua tahun yang telah menewaskan lebih dari 72.000 orang, sebagian besar perempuan dan anak-anak, dan melukai lebih dari 171.000 lainnya sejak Oktober 2023.

Sejak perjanjian tersebut berlaku pada 10 Oktober, pasukan Israel telah melakukan ratusan pelanggaran melalui penembakan dan tembakan, menewaskan 603 warga Palestina dan melukai 1.618 lainnya, menurut Kementerian Kesehatan Gaza.

(ahm)